Рассказ:
Вот вы, может, не верите во всякие страшные сказки, да? Оно и понятно. Кто же в них верит – сказки ведь для малых детей, а то для отдохновения. А вот мне что рассказали – то быль настоящая, видал я и того, про кого рассказывали, и кладбище тоже видал, и камень посреди перекрестка семи дорог. Ну, да начну-ка я с самого начала.
Жил да был на свете солдат Иван Прохоров. Был он крестьянский сын, парень разбитной да сметливый, на лицо приятственный и по характеру добряк, однако ж воевал храбро и медаль за то получил. Одна беда: вместе с медалью получил он тяжелое ранение. Отъяли у него руку выше локтя, ногу спасли, да остался наш Иван хромым, а после еще и ослеп на один глаз. Посмотрели в канцелярии, что солдат из Ивана теперь никакой, да и списали.
Иван был человек веселый и даже без руки держался бодрячком.
– Не было бы счастья, да несчастье помогло, – сказал он и засвистел. Вишь ты, кабы не ранение да увечье, служить бы Ивану все двадцать пять лет – а он успел отслужить только три. Калеке-то и в деревне родной должно было прийтись нелегко, но Иван не унывал: крепко надеялся на свою мастеровитость – руки у него были золотые.
Вот он уцелевшей золотой своей рукой смастерил себе что-то вроде крючка на место культи, чтобы нести на нем походный мешок, и бодро зашагал к себе в деревню, продолжая насвистывать веселые песенки.
Думал он, что к ночи дойдет до села Большие Петухи, да там и на ночлег попросится. Но вот ведь как вышло: на здоровых ногах Иван мог бы идти и идти, а охромев, ковылял с трудом. Уж, казалось бы, совсем ничего прошел – а ноги ровно огнем налились. Так и получилось, что застала его тьма в чистом поле. Солнце садилось за холмы, темные громады деревьев нависали над дорогой, а тут еще и запашком знакомым пахнуло – на военных полях Иван не раз этот запах чуял, сразу понял, что к чему. Подумал было, что поблизости лось подох или другой какой зверь, но нет: неподалеку от дороги на небольшом холме стояло одинокое дерево, а на нем висел удавленник.
– Ишь ты, эк его прикрутило, – посочувствовал Иван. – Руки-ноги целы, а вот ведь – не выдержал. Видать, крепко ему пришлось погоревать, раз руки на себя наложил. Ну, бедолага, хоть и не будет тебе царствия небесного, покойся же с миром! Может, Бог к тебе добрей будет, чем люди. Жаль, не смогу тебя похоронить – с одной-то рукой.
Перекрестился Иван, «Отче наш» прочел, да и дальше пошел.
Шел он, шел, стемнело уж совсем, нога у Ивана все сильнее болит, вторая тоже болит – ей-то за двоих приходится работать, вдруг слышит: кто-то его нагоняет. Пеший, а здоровый и резвый, идет быстро. Эх, думает Иван, вот бы попроситься в попутчики – так ведь не возьмет же.
И тут человек тот сам к нему подходит.
– Эй, – говорит, – служивый, пошли вместе. Скучно одному по темноте-то.
Обрадовался Иван.
Слово за слово – разговорились. Иван про войну новому знакомцу рассказывает, тот ему – про деревенское житье-бытье. Долго ли, коротко ли, спохватился Иван, что имени не спросил и своего не назвал.
– А меня, – говорит тот человек, – Матвеем звать, Федотовых я сын.
Голос у Матвея молодой; ну, думает Иван, парень-то небось моих лет, а еще и подружимся. Любил он это дело – дружить да новых приятелей заводить, а старых тоже не забывал. Тут и луна взошла. Смотрит Иван: точно, молодой парень, кудреватый, глаза большие, брови соболиные – хорош! Только лицо будто не двигается, и губы темные. В лунном свете все как серебряное, а Матвей и вовсе синий какой-то. Ну да мало ли что может быть с человеком – может, помыслил Иван, у него щека парализована, видал он такое с одним солдатиком, которого штыком в лицо достали.
– Смотри-ка, – говорит Матвей, – да никак, огонек?
Глядит Иван: и верно, огонек. Пригляделся – а это оконце в дому чьем-то горит! Так Ивану светло стало и хорошо, что он даже шаг ускорил, хоть нога и болела. Очень он устал, а ночевать в поле, когда осень и холода, уже не в радость. Ну, а Матвею быстро идти в охотку, он все шаг к Ивану приноравливал.
Пришли они на какой-то хутор. Две избушки, сараюшки, курятники, корова во хлеву пыхтит – вздыхает во сне… Иван бы дышал не надышался этим воздухом! Соскучился он по деревне. Ну, думает, уж знаю, чем хозяев за добро отблагодарить – починить там что… Шагнул было в первый двор, а Матвей ему:
– Тут заперто.
– Да где же заперто, вона ворота настежь открыты, – заспорил было Иван.
– Заперто, заперто, я здешних знаю, они не пускают. А вон в том дому – открыто!
Глядит Иван и ничего понять не может. Ворота раскрыты и там, и там; собаки есть и там, и там, конуры-то во дворе стоят, но ни из одной конуры никто не гавкнет, не лайнет. Разве что на первых воротах крест нарисован, а на вторых – лебедушки. Ну, решил Иван, Матвейка-то местных знает, зря баять не будет. Вот вы, может, не верите во всякие страшные сказки, да? Оно и понятно. Кто же в них верит – сказки ведь для малых детей, а то для отдохновения. А вот мне что рассказали – то быль настоящая, видал я и того, про кого рассказывали, и кладбище тоже видал, и камень посреди перекрестка семи дорог. Ну, да начну-ка я с самого начала.
Жил да был на свете солдат Иван Прохоров. Был он крестьянский сын, парень разбитной да сметливый, на лицо приятственный и по характеру добряк, однако ж воевал храбро и медаль за то получил. Одна беда: вместе с медалью получил он тяжелое ранение. Отъяли у него руку выше локтя, ногу спасли, да остался наш Иван хромым, а после еще и ослеп на один глаз. Посмотрели в канцелярии, что солдат из Ивана теперь никакой, да и списали.
Иван был человек веселый и даже без руки держался бодрячком.
– Не было бы счастья, да несчастье помогло, – сказал он и засвистел. Вишь ты, кабы не ранение да увечье, служить бы Ивану все двадцать пять лет – а он успел отслужить только три. Калеке-то и в деревне родной должно было прийтись нелегко, но Иван не унывал: крепко надеялся на свою мастеровитость – руки у него были золотые.
Вот он уцелевшей золотой своей рукой смастерил себе что-то вроде крючка на место культи, чтобы нести на нем походный мешок, и бодро зашагал к себе в деревню, продолжая насвистывать веселые песенки.
Думал он, что к ночи дойдет до села Большие Петухи, да там и на ночлег попросится. Но вот ведь как вышло: на здоровых ногах Иван мог бы идти и идти, а охромев, ковылял с трудом. Уж, казалось бы, совсем ничего прошел – а ноги ровно огнем налились. Так и получилось, что застала его тьма в чистом поле. Солнце садилось за холмы, темные громады деревьев нависали над дорогой, а тут еще и запашком знакомым пахнуло – на военных полях Иван не раз этот запах чуял, сразу понял, что к чему. Подумал было, что поблизости лось подох или другой какой зверь, но нет: неподалеку от дороги на небольшом холме стояло одинокое дерево, а на нем висел удавленник.
– Ишь ты, эк его прикрутило, – посочувствовал Иван. – Руки-ноги целы, а вот ведь – не выдержал. Видать, крепко ему пришлось погоревать, раз руки на себя наложил. Ну, бедолага, хоть и не будет тебе царствия небесного, покойся же с миром! Может, Бог к тебе добрей будет, чем люди. Жаль, не смогу тебя похоронить – с одной-то рукой.
Перекрестился Иван, «Отче наш» прочел, да и дальше пошел.
Шел он, шел, стемнело уж совсем, нога у Ивана все сильнее болит, вторая тоже болит – ей-то за двоих приходится работать, вдруг слышит: кто-то его нагоняет. Пеший, а здоровый и резвый, идет быстро. Эх, думает Иван, вот бы попроситься в попутчики – так ведь не возьмет же.
И тут человек тот сам к нему подходит.
– Эй, – говорит, – служивый, пошли вместе. Скучно одному по темноте-то.
Обрадовался Иван.
Слово за слово – разговорились. Иван про войну новому знакомцу рассказывает, тот ему – про деревенское житье-бытье. Долго ли, коротко ли, спохватился Иван, что имени не спросил и своего не назвал.
– А меня, – говорит тот человек, – Матвеем звать, Федотовых я сын.
Голос у Матвея молодой; ну, думает Иван, парень-то небось моих лет, а еще и подружимся. Любил он это дело – дружить да новых приятелей заводить, а старых тоже не забывал. Тут и луна взошла. Смотрит Иван: точно, молодой парень, кудреватый, глаза большие, брови соболиные – хорош! Только лицо будто не двигается, и губы темные. В лунном свете все как серебряное, а Матвей и вовсе синий какой-то. Ну да мало ли что может быть с человеком – может, помыслил Иван, у него щека парализована, видал он такое с одним солдатиком, которого штыком в лицо достали.
– Смотри-ка, – говорит Матвей, – да никак, огонек?
Глядит Иван: и верно, огонек. Пригляделся – а это оконце в дому чьем-то горит! Так Ивану светло стало и хорошо, что он даже шаг ускорил, хоть нога и болела. Очень он устал, а ночевать в поле, когда осень и холода, уже не в радость. Ну, а Матвею быстро идти в охотку, он все шаг к Ивану приноравливал.
Пришли они на какой-то хутор. Две избушки, сараюшки, курятники, корова во хлеву пыхтит – вздыхает во сне… Иван бы дышал не надышался этим воздухом! Соскучился он по деревне. Ну, думает, уж знаю, чем хозяев за добро отблагодарить – починить там что… Шагнул было в первый двор, а Матвей ему:
– Тут заперто.
– Да где же заперто, вона ворота настежь открыты, – заспорил было Иван.
– Заперто, заперто, я здешних знаю, они не пускают. А вон в том дому – открыто!
Глядит Иван и ничего понять не может. Ворота раскрыты и там, и там; собаки есть и там, и там, конуры-то во дворе стоят, но ни из одной конуры никто не гавкнет, не лайнет. Разве что на первых воротах крест нарисован, а на вторых – лебедушки. Ну, решил Иван, Матвейка-то местных знает, зря баять не будет.
Вошли они в открытый двор, а там и изба открыта, и банька протоплена, в избе стол накрыт – каша, да хлеб, да сала кусок с огурцом соленым, и постелено, а хозяев дома нет. Иван глядит и диву дается, а Матвей:
– А тут завсегда так, не удивляйся.
Умылись да перекусили оба. На столе и водка нашлась. Иван стопку выпил – Матвей же не притронулся.
– Эх, хорошо! – говорит Иван. – А теперь в баньку бы да спать!
И пошли они с Матвеем париться.
Только вошли – плач раздался в бане, да горький какой, ровно дитё малое плачет. Иван оглядывается, а Матвей смеется.
– Эк они, – говорит, – банника свово шуганули!
Стали они париться, друг друга вениками хлестать. Иван раздухарился, все тело разгорелось, раскраснелось, щеки горят, – разомлел! А Матвей как был бледный, так и остался. Больной, видать, думает Иван.
И тут ему хмель водочный да кровь в голову и ударили.
Матвей, вишь ты, ладный парень был. Росту высокого, в плечах косая сажень. Лицо только будто бабье, хоть и красивое, – ни дать ни взять баба с бородкой. Глянул на него Иван и думает: а девкой был бы краше!
А Матвей тоже на него поглядывает и хитро так улыбается, косится, губы не разжимает. Улучил он миг, когда Иван к нему придвинулся поближе, да и руку ему на плечи закинул. Покраснел Иван, глянул вниз – точно, встал! А и сладко ему показалось, что Матвей рядом, и приятно, что обнял его так ласково.
Привлек его Матвей к себе – и ну обнимать-целовать! Губами то мочку уха трогает, то щеку, то кадык, то ключицы, руками то по спине погладит, а то, охальник этакий, между ног положит, так что у Ивана в паху как костер развели! Сам Иван тоже не промах был. Давай гладить Матвея, разные ласковые слова ему говорить, смеяться на ухо, за бока щекотать…
А то чудно показалось Ивану, что Матвей прохладный весь был. Казалось бы – баня, пар коромыслом стоит, да ласки хмельные, сам Иван огнем полыхает. Откуда ж Матвею-то холодным быть? И ни разу Матвей в губы его не поцеловал, даже не улыбнулся открыто. Но мысль эта мелькнула – и сгинула. Такого, как с Матвеем, у Ивана отродясь ни с кем не бывало, только мечтать доводилось. Застонал он, охнул, прошептал что-то нежное, бесстыдное, повело его в сторону…
Долго, почитай, до самого рассвета они друг другом натешиться не могли. Наконец, потащились из бани в избу, на льняных простынях растянулись в истоме да в блаженстве. Счастлив был Иван, доволен и рад. Эх, думает, вот оно где – счастье настоящее! А я-то боялся, что с одной рукой никому не нужен буду! Как бы так сделать, чтобы остался со мной Матвеюшко-то…
Лежат они в обнимочку, довольные, любовные байки друг другу поют: и миленок ты мой, и хороший ты мой, и сокол ты мой ясный, и как же с тобой сладехонько-то… Иван уж рот раскрыл, чтобы Матвея к себе позвать на житье. И тут Матвей, забывшись, наконец улыбнулся во весь рот. Зубы-то у него в лунном свете как блеснут! Смотрит Иван – а зубы-то у него железные…
Ну да пугаться было чего, но не Ивану. Иван завсегда тем славился, что кураж не терял перед самой Смертью. Не подал он виду – погладил Матвея по лицу, вроде как лаская, а сам при этом тихохонько, одними губами, начал «Отче наш» шептать. А второй рукой взял да и перекрестился! А той рукой, что гладил Матвея, – Матвея и перекрестил.
Дернулся Матвей, будто его ударили. Но тоже виду не подал.
– Спи, – говорит, – милок, завтра вставать рано, идти далече.
Рукой перед Ивановым лицом провел – Иван и заснул, как отрубило его.
Наутро проснулся Иван: где тот дом, где банька, где стол с кашей да водочкой! Лежал он весь голый аккурат на старом заброшенном кладбище, среди крестов покосившихся да бурьяна. Голова кружится, слабость во всем теле, будто из жил половина крови вылилась, а кишки в животе такой марш играют – вот-вот в узел свернутся! Рука уцелелая, та, что Матвей целовал ночью, болит оттого, что вся искусана: видать, сосал упырь из нее кровушку, хорошо, на шее крестик был, а то и до горла бы добрался. Одно хорошо: огляделся Иван и видит, что одежа да мешок с вещичками рядом отыскались, а то уж и задница озябла… Выдохнул Иван, перекрестился.
Но и тут он не стал печалиться. Погоревал немного, правда, что такой славный полюбовник упырем оказался, даже всплакнул, пока не видит никто. Ан ведь добрый-то упырь был! Хоть и крови хлебнул, да пощадил, еще и обласкал как умел. Попался бы злой – и лежать бы Ивановым костям на старом кладбище до скончания века…
Присоединил Иван свой крюк обратно к культе – на ночь он его отстегивал. Доковылял до Больших Петухов. Там отдыхать не стал, а сразу в церковь пошел, помолился, свечек поставил за всех друзей – кому за здравие, а кому и за упокой, а заодно и молебен заказал в память о Матвее, Федотовых сыне.
– Да что ты? – батюшка ажник побелел весь, перекрестился, руками замахал. – Он же самогубец! Еретик сущий, господи спаси. Сказывают, удавился оттого, что содомскому греху ему тут не дали предаться. До сих пор его даже похоронить некому – все боятся.
– Да знаю я, – говорит Иван. – Бог ему судья, пропащей душе. А ты, батюшка, все одно помолись, богоугодное то дело, за всех молиться.
Осерчал батюшка, но на деньги Ивановы поглядел, подумал – и согласился.
Иван же переночевал в Больших Петухах и дальше пошел. До дому добрался благополучно, там себе занятие нашел – всякий-разный инвентарь чинить. Зауважали Ивана в его деревне, деньжата у него водиться стали. Все бы ничего, да только Иван так и не женился. Сколько ему ни сватали и девок, и вдовиц, и раскрасавиц, и умниц – Иван ни на какую даже не глядел, и слышать о женитьбе не хотел.
Видать, так своего Матвейку и не забыл, хоть и упыря.