Рассказ:
В августе 1979 года я работал помощником машиниста электровоза в Новосибирской области. Время от времени я попадал на маршрут, который проходил через село Барышево. В нем я и наблюдал интереснейшие события, после которых поверил в существование потусторонних сил.
Наш поезд шел не более 20 километров в час по высокой насыпи, разделяющей Барышево на две части. Внизу — глубокий овраг, по нему бежит речушка. Справа от оврага прямо к насыпи подступает огород только что выстроенного из белого кирпича двухквартирного дома. Квартиры, скорее всего, трех-или даже четырехкомнатные. Видно, что дом большой и стоит одиноко: ближайшие постройки — в отдалении на пригорке.
В один теплый августовский вечер возле дома оказалось полно народа. Какой-то парень играл на гитаре, несколько человек плясали, может, справляли новоселье. Трогательная картина — все молодые, веселые. Их новый дом весь светится, видны новые занавески на окнах, стекла блестят, все свеже-выкрашено и сверкает.
Мы сами — нечисть!
Где-то дня через четыре, проезжая этим же маршрутом, мы увидели шокирующую картину: этот же новый дом, но окна все выбиты вместе с рамами, одна дверь лежит посреди двора, вторая — перекошенная — висит на петле. Вокруг дома какие-то обломки, кругом сверкает битое стекло, все ободрано. В общем, картина полной разрухи.
Село находится неподалеку от Новосибирска. Поэтому, поставив электровоз в депо Инская, я поговорил с его работниками, приезжающими сюда из Барышево, поинтересовался, что там произошло. Они рассказали, что ночью жильцы этого дома выскочили на улицу кто в чем был, а из дома вслед им через окна и дверные проемы летела их мебель. Новоселы теперь боятся возвращаться.
Некоторое время дом пустовал. А однажды из кабины электровоза я увидел возле него множество цыган. Было прохладно, но солнечно. Все окна были завешаны разноцветными одеялами, вокруг дома пестрели на заборе и траве огромные перины и подушки, на веревках висели бесчисленные простыни и нижнее белье.
На поляне и вокруг дома играло множество детей. От работников депо, вернувшись, я узнал, что в пустующий дом на зиму заселился цыганский табор. Их предупредили, что тут «нечисто». Цыгане же со смехом ответили, что они сами — «нечистая сила».
Ночной побег
Еще через несколько дней, проезжая Барышево и не доехав еще до «нечистого» дома, я увидел на возвышенности возле магазина два огромных цветных шатра. Мы с машинистом подумали, что в селе остановился еще один цыганский табор.
Но, подъехав к оврагу, увидели печальную картину — на окнах злополучного дома болтались цветные обрывки, кругом, насколько хватало взгляда, все было обильно усыпано перьями и обрывками подушек и перин.
В депо рабочие только об этом и говорили. Рассказывали, что среди ночи цыгане, как куры, со страшным криком выбегали из дверей, выпрыгивали из окон. Одновременно вслед им летели их перины и подушки, да с такой силой, как будто бы ими выстреливали из пушек. Невыспавшиеся, перепуганные и злые цыгане разбили лагерь на горке за оврагом.
Брошенный навсегда
Потом выяснилось, что на месте новостройки когда-то было кладбище. Приходил священник и освящал дом. Я видел, что в нем сделали ремонт. Снова въехали жильцы. А через несколько дней, проезжая Барышево, увидел привычную картину -выбитые окна, перекошенные двери и запустение. Еще много лет я видел этот брошенный дом, его не сносили, но и жить в нем больше никто не пытался.
Я удивлялся: почему такое загадочное происшествие окутано стеной молчания? Лишь в 1994 году в «Новосибирских новостях» диктор упомянула этот таинственный дом. Что с ним сейчас, не знаю. До 2000 года дом еще стоял, а вот дальнейшая его судьба мне неизвестна: мы переехали в другой город.