Рассказ:
Эта история произошла с профессором одного из столичных вузов, человеком трезвым, рассудительным и в какой-то мере даже циничным. Иван Иванович в 1988 г. развелся с женой, разменял квартиру, оставив ей с сыном практически всё, что было, себе выменял комнату в ужасном месте, окнами на железную дорогу и с соседом-стариком. Соседство ему досталось-упаси всех нас Бог. Старик рылся в помойках и добычу приносил домой. И не по бедности, не раз показывал профессору сберкнижку с солидным счетом. Иван Иванович предлагал деду деньги за то, чтобы тот выбросил весь хлам из дома. Дед мучился, думал, но не соглашался. Они начали ругаться. В очередной раз застав в ванне замоченные тряпки с помойки, а на трубах сохнущую, дурно пахнущую рваную обувь, профессор, забыв об интеллигентности, пообещал убить его, если еще раз обнаружит в местах общего пользования вещи из помойки. Дед обиделся и перестал здороваться и перетащил все в свою комнату. В квартире по-прежнему стояла вонь, да и вообще Иван Иванович по квартире двигался, боясь прикасаться к стенкам и предметам. И вот дед умер, профессор вздохнул с облегчением, никаких родственников не обнаружилось. Иван Иванович все похороны взял на себя. Перед тем как комнату покойного опечатали, он стащил ключ от комнаты деда и сделал дубликат. Иван Иванович временно пожил у друзей, а потом уехал в отпуск. Вернулся через месяц, вошел в дом и задохнулся. Аккуратно сняв бумажку с печатью и открыв дубликатом дверь, он в мешках стал выносить на помойку дедовы трофеи. Облив дизинфекционной жидкостью комнату, он запер ее на ключ. Ночью, выйдя в туалет, он обнаружил дверь комнаты деда открытой настежь, он закрыл снова дверь на ключ, подергал ручку- все в порядке. Утром обнаружил, что дверь опять распахнута. Стало не по себе. Снова на ключ закрыл двери. Вернувшись вечером, обнаружил ту же картину, Профессор притащил инструменты, уплотнил дверь, подогнал замок, придя к выводу, что все причины самооткрывания двери устранены, ушел спать. На душе было неспокойно. Чудились шорохи, легкие шаги, вздохи, Не выдержав, встал и вышел в коридор. Дверь в комнату деда была открыта настежь. Он вернулся к себе и начал одеваться, оставаться здесь ему расхотелось. Погас свет, в темноте звуки стали явственней, почудилось смрадное дыхание рядом с лицом… Полуодетый Иван Иванович пулей вылетел из дома, и ни разу больше не ночевал там. С тех пор атеизма у профессора поубавилось. А недавно он рассказал, что ходит в церковь и каждый раз ставит свечку за упокой деда-соседа.