Рассказ:
Из больничных архивов: 10-летняя София Саргсян попала в психиатрическую больницу 13 августа. По ночам она часто сходит с ума, просит о помощи. Часто рассказывает истории, которые в больнице считаются «бредовыми». Особенной популярностью не пользуется. Внешность: большие серые глаза; лицо худое, бледное; волосы пшеничного цвета; рост 140 см; вес - 34, 5 кг; характер - плохой. Общее впечатление - очень боязливая (боится спать по ночам, не выдерживает ни единого шороха по ночам), худая, странная, ничем не примечательная больная.
Дневник Софии.
14 августа
Меня называют странной и никто не понимает меня. Я очень боюсь больницы. По ночам сверху доносится плач и детские крики. Я боюсь спать. Почему?
16 августа
Мне показалось, что кто-то стоял за дверью, когда я пыталась заснуть. Боже мой, как страшно! Какое страшное место - больница! Я рассказала об этом моей соседке Алёне - она обозвала меня и сказала главному врачу, что я схожу с ума. Но это же, правда, было! Почему этого никто не замечает? Почему?
17 августа
Оно было рядом, оно меня звало.
18 августа
Врач сказал, что я таю, как свечка. Таблетка вчера не помогла.
19 августа
Я вышла ночью из комнаты и пошла на второй этаж. Меня кто-то звал. Сердце громко стучало и я думала, что сейчас умру от страха, а главное, от неизвестности, пугающей меня больше всего. Я услышала плач. Детский плач. Сердце ещё больней сжалось в груди. Промелькнула тень. Прозрачная тень. Она скользнула по стене и исчезла. Это призрак?
20 августа
Нет. Это Безумие. Безумие... Кажется, я тоже теряю ум. Это оно его забирает? По ночам я слышу разговоры, оно долго шепчет и шепчет и от этого так страшно, Господи, так страшно. Я кричу по ночам. Это шёпот переходит в крик.
21 августа
Оно сказало - мне пора и улыбнулось безумной улыбкой. Это была улыбка?
22 августа
Врачи не знают что делать. Никакие лекарства не помогают. Они сказали о... смерти? Что это такое?
23 августа
Оно не давало мне спать. Я его увидела.
24 августа
Мне больно дышать. Кислорода всё меньше. Куда бы я ни посмотрела, везде вижу белую тень. Врачи в отчаянии. Я делаюсь больной...
25 августа
Мне пора.
Послесловие.
На этом дневник Софии обрывается. Незадолго после её смерти дневник нашли врачи. В день смерти девочка долго сидела ночью у окна. Моросил дождь. София, обхватив руками колени, смотрела на луну. На неё падал лунный свет и от этого лицо становилось ещё бледнее. Казалось, она кого-то ждала. Кого? Этот вопрос остаётся загадкой. Она говорила о призраке, но врачи и исследователи все подобные факты отвергают. Сейчас, ночью, можно в больнице услышать крик Софии, говорят, что её призрак ходит по больнице.